KR-STT-124

Musica di accompagnamento consigliata
“Northern Girls” by Belleruche

I1 18 agosto del 1978, nel parcheggio dell’auto concessionaria Woozy’s di La Mesa, a
pochi chilometri ad Est di San Diego, 1’agente di borsa Wilson Shepard cammina a
passo spedito facendo saltellare, con soddisfazione sulla sua mano destra, le chiavi
dell’auto sportiva italiana, acquistata pochi minuti prima.

E all’incirca al tempo in cui Cesare saliva festoso la lunga scalinata del Campidoglio
a Roma e nella Cina regnava ancora la dinastia Han, in una zona remota del nostro
Sistema Solare e precisamente in quella regione dello spazio che viene chiamata dagli
astronomi “Fascia degli Asteroidi”’, un grosso ammasso roccioso, denominato mille
novecento anni dopo KR-STT-124 da un giovane australiano, urta di lato un altro
corpo roccioso deviandone la sua traiettoria millenaria.

Due momenti diversi, assai lontani tra loro nel tempo e nello spazio.

Nessuno potrebbe pensare che tra due episodi cosi distinti ci possa essere un
collegamento invisibile, un misterioso legame che la Musa Urania ha abilmente
ricamato prima e celato poi all’occhio umano.

Eppure, se si segue I’evolversi della storia di uno di questi due momenti ad un certo
punto si arrivera, inevitabilmente, a raccontare anche dell’altro.

Potremmo, per esempio, sceglierne uno dei due.

Se lo facessimo, scopriremmo che duemila anni fa, il corpo roccioso deviato
accidentalmente dalla sua traiettoria originaria, fuoriusci dalla “Fascia degli
Asteroidi” per intraprendere un tragitto nuovo e completamente casuale attorno alla
nostra amata Stella.

Scopriremmo allora che la sua nuova traiettoria era di forma ellittica e di una durata
di 1024 giorni terrestri.

Scopriremmo anche che ad ogni passaggio, il corpo roccioso veniva attirato
gradualmente dalla forza gravitazionale di un piccolo pianeta di colore azzurro,
I’unico del Sistema Solare dove, apparentemente, si siano sviluppate forme
complesse di vita biologica.

Scopriremmo, per esempio, che al tempo dell’invasione dei barbari che mise fine
all’Impero Romano d’Occidente, il corpo roccioso sfrecciasse a 846 mila km dal
Pianeta Azzurro, mentre al tempo della Seconda Crociata in Terra Santa, il piccolo
asteroide si avvicinasse a soli 629 mila.

Potremo scoprire anche che al tempo della prima dimostrazione pubblica
dell’efficacia della ghigliottina, tra la folla euforica ed esultante nella Francia
rivoluzionaria, la distanza tra il masso itinerante e il corpo che costantemente lo
attraeva fosse appena di 245 mila km.



A questo punto, non sarebbe difficile pensare che il piccolo asteroide, nel frattempo
avvistato per la prima volta il 12 dicembre del 1964 da un giovane astronomo
dilettante australiano dalla sua abitazione a Bomaderry, a sud di Sydney, potesse
sfiorare la Magnetosfera terrestre a soli 1182 km di altitudine dalla superficie; oppure
che nel 1975 arrivasse addirittura a spingersi verso la lonosfera, producendo per una
manciata di secondi, una lunga scia luminosa ammirata con stupore da un gruppo di
amici di Cala Reona, in una limpida serata di Agosto, su una spiaggia nei pressi della
piccola citta spagnola.

E d’altra parte, non sarebbe cosi assurdo pensare che tre anni dopo e all’incirca nello
stesso periodo dell’anno, il piccolo asteroide si spingesse troppo in la nella Ionosfera,
tanto da surriscaldarsi poco sopra la zona denominata Oceano Pacifico ed esplodere
cosi in mille e seicentonove pezzi, uno dei quali, grosso all’incirca come una palla da
baseball e pesante 1400 grammi, fatto proiettare a gran velocita nella direzione di una
citta californiana e precisamente verso quella conosciuta ai piu come San Diego.

Se lo pensassimo veramente, scopriremmo allora che raccontare dell’emozione
provata da Wilson Shepard che si dirige con passo affrettato verso la sua nuova auto,
non sarebbe poi cosi importante. Certo, potremo parlare di quello che la nuova Dino
Spider rappresentasse per Wilson, dei suoi sogni di possederla e di guidarla fin da
qguando, ancora bambino, sfogliava avidamente riviste di auto sportive; oppure
potremmo parlare dei suoi ultimi dodici anni trascorsi a lavorare duramente per
permettersi 1’oneroso acquisto senza intaccare il fondo di risparmio che garantiranno
il proseguo degli studi ai suoi due figli di 16 e 18 anni. Certo, potremmo raccontare
ancora altri dettagli legati all’acquisto dell’auto, per esempio quello che potrebbe
spiegare il perché la Spider fu spostata pochi minuti prima dal posto auto A26 al
posto auto A32, ma nulla ¢ piu rilevante di quello che accadra di li a poco, quando
Wilson, vicino ormai poche decine di metri dal suo sogno di bambino, vedra la sua
Spider esplodere in mille pezzi, come in un’autobomba.

Immaginate solo per un secondo, questa curiosa scena: pezzi di carrozzeria rossa
volano per aria, lanciando qua e la rottami di metallo, frammenti di vetro e pezzetti di
plastiche varie. La mano sinistra di Wilson a coprire il suo volto, la sua bocca
spalancata per lo shock improvviso, I’altra mano aperta e tesa mentre le nuove chiavi
stanno cadendo sull’asfalto bollente di Woozy’s.

A questo punto, capite che risulterebbe inutile soffermarsi sull’immagine che la
polizia locale individuera poco piu tardi in un fotogramma ripreso dalla telecamera
del parcheggio alle 15 e 42 minuti, nel quale si distingue chiaramente la sagoma di un
corpo roccioso infuocato a pochi centimetri dal cofano dell’auto;  oppure,
risulterebbe del tutto inutile se un astronomo professionista ci facesse notare che le
lettere della nuova targa appena immatricolata, “CALIFORNIA KRSTT” ricordano
curiosamente il nome di un grosso asteroide e magari proprio quello che, duemila
anni prima, devio accidentalmente un altro corpo roccioso, mentre Cesare stava per
salire gli ultimi gradini della lunga scalinata che lo avrebbe portato festoso al
Campidoglio.

Si, sarebbe inutile soffermarsi su tali particolari e su queste curiose coincidenze,
anche perché Wilson, non interessandosi di astronomia, non sapra mai dell’esistenza



dell’asteroide KR-STT-124 e soprattutto non sapra mai del perché il suo sogno di
bambino, fini per esplodere in una palla di fuoco in un caldo pomeriggio del ‘78.



